À l’origine de cette (potentielle) nouvelle série d’articles, une question posée un soir de festival, après (bien) trop de bières.
« Si tu ne pouvais garder qu’un seul morceau de chaque groupe que tu écoutes, tu choisirais lequel ? ».
Un exercice inutile, presque masochiste, où chaque réponse est non seulement personnelle, mais aussi à la fois éminemment correcte et totalement fausse selon le point de vue du lecteur. Parce que réduire un artiste à une chanson est un blasphème dans un genre où le nombre de groupes réputés pour être des « one hit wonders » est plutôt faible. Parce que les émotions suscitées par une chanson chez une personne dépendent parfois d’un contexte, d’un vécu, d’un Zeitgeist (non, pas besoin de vérifier, ce n’est pas un inédit de Rammstein). Et parce qu’invariablement, ces discussions tournent à la foire d’empoigne comme la fois où le boss a voulu ranger la Chimay bleue au frigo (NI OUBLI, NI PARDON).
Évidemment, actualité oblige (le groupe vient en effet de refouler les planches d’un festival outre-Atlantique après cinq années de retraite), il fallait que je commence par Slayer. Un groupe auquel j’ai voué un culte au fil des années. Un pilier du Thrash Metal qui, mis à part le petit dérapage Diabolus In Musica, avait su mener sa barque et éviter les écueils dans lesquels s’étaient vautrés certains de leurs petits camarades. Il ne se passe pour ainsi dire jamais un mois sans que je n’écoute du Slayer, malgré ma curiosité insatiable et mes heures passées sur Facebook et Bandcamp pour dénicher de nouveaux groupes, de nouvelles sonorités, de nouveaux genres.
Bon, avec le recul et l’âge, je dois avouer que mon amour pour ce groupe se muait parfois en complaisance, voire en aveuglement vis-à-vis de la qualité des derniers albums. Le groupe a atteint son sommet avec Seasons In The Abyss, qu’on le veuille ou non. Et même les fans les plus aveuglés par la hargne du quatuor doivent se rendre à l’évidence : depuis Christ Illusion, le groupe ne voguait plus sur des vagues d’hémoglobine. Il pédalait à vide dans la choucroute avec ici et là quelques rares fulgurances. Il faudra un jour que je revienne sur mes chroniques de l’époque, d’ailleurs.
Et si je ne devais retenir qu’un seul morceau de toute la discographie de Slayer, il viendrait de ce qui est probablement l’album le moins slayérien de la bande à Tom Araya. Il faut remonter pour cela à mon tout premier contact – plutôt tardif – avec le groupe. À l’époque, MTV passait encore de la musique (oui, je sais, OK Boomer) et n’enchainait pas les télé-réalités claquées au mur. Et tard le soir, les metalheads avaient aussi droit à leur dose de clips.
Et là, la claque. « I Hate You ».
Oui, si je devais garder un seul morceau, ce serait une reprise de Verbal Abuse.
Parce que tout y est.
Kerry King, la calvasse fière, le jersey des Raiders (de l’époque où ils jouaient encore à Oakland et n’avaient pas encore fait le pire move de l’histoire de la NFL en s’installant à Vegas) sur les épaules et – what else ? – un solo hasardeux et TELLEMENT KerryKingien qui s’intègre parfaitement dans la reprise et lui insuffle ce petit supplément de Slayer. Tom Araya arbore fièrement un débardeur de SON groupe, headbangue comme un beau diable (l’époque dorée où ses cervicales n’étaient pas encore en purée) et beugle comme un veau dans les oreilles de celles et ceux auxquels il adresse un message simple : la HAINE. Et Paul ? Il y est, à mes yeux, au sommet de son art. Pas de chichis, juste un métronome qui cogne comme une mule. C’est court, c’est con, c’est efficace.
Au cours des semaines suivantes, je découvrirai d’autres clips de Slayer (« Dittohead » et « Seasons In The Abyss ») mais aucun des deux n’aura cette même saveur de la découverte d’un groupe spécial. « I Hate You » est en quelque sorte le terrier de lapin dans lequel j’ai plongé tête première sans me douter un instant que je venais de découvrir ce qui allait devenir mon groupe favori.